下雨，我把窗都打開了，試驗簷的闊度。雨點，墜擊窗櫺粉碎灑入屋內沾上我手臂，風飄過夾着青澀玲瓏的味道。

「三十一號！」三字還沒入耳，狗已經狂吠，很盡責的狗。

我在家嘛我光着兩條腿，一邊喊來了！來了！一邊傻了似的找東西蓋起雙腿，還要呼喝讓狗靜下來。

然後我開門出去，留意着褲頭的繩還沒繫好，接過郵差先生遞上的牛皮袋，並看着他笑着跟狗親近起來。

這樣，我掛在門前的信箱，一直一直，也沒有放過任何信件。

這樣，我在不用下田的雨天，翻開《字花》；發現了訂閱中等待至忘卻然後突然出現時的愉快，彷彿在自我製造一個收信的機會。

壁虎、檐蛇、簷蛇、四腳蛇或 gecko。

我開始能認出某幾隻常常定時在某範圍出現的小朋友。

今天見證了，簷蛇小手的趾墊，在布上不太能發揮功效，會「跣」。

我昨晚終於見到你了。

你終於來到我的夢。

起初還是死了的，後來復生，吐了一堆粟米，然後走來走去，我沒有抓得住你，我只是在看，你變灰了的毛。

要再來呀，見見面也好。

念你。

植物真是堅強， 還是土地真的神奇，雨下了兩天，一棵棵菜一條條豆和瓜仍默默地長大。

松樹，掛上了如聖誕節時的裝飾，一個個閃爍的玻璃球。

老人與狗，狗與海，海與農人。

看來求雨舞是跳過頭了一點…

今早收了一大批菜後，才接到電話說黃雨啦農墟不開啦。

嗯。那留明天給訂菜的人吧。

希望其他的農友也不會有太大的損失。

還不停雨，我的菜要游水啦。天呀。