【雨讀】
如果不是下雨,而大門前的簷篷更新之後雨漏得更嚴重甚至滴進屋內,那是全屋唯一安全比即是較乾爽的角落,所以我將差不多所有「非日常」的物品,都以搬家時-即三年前-讓他們原箱放置排疊在一起。例如幾箱打包得很好的書。就是說有好些書,三年不讀,留着,並繼續會留着在身邊。我說如果不是下雨,以紙箱盛載的書就不會因為滴漏而濕掉,我也不會因此而打開紙箱,再讀那些我明明讀過但如今翻開卻新鮮如山上流下來的水一樣的舊書。
全都是我喜愛的書。彷彿走進了一家書館,店內每一本都是我喜愛的書。又因為記憶力=零,以讀新書的快感把舊書慢慢翻,快樂死了。
同時發現,看別的人舊作那麼好並且不斷做或仍然有新的創作;自己依然,只會守着那幾箱沒開封的書。沮喪得要死。