「在那之前，我一直以為，死是一種獨立的存在。也就是『死亡確實會在某種時候逮住我，但反過來說，在死之前的日子，我可也未曾被死逮過。』這是邏輯上的推理－－生在此側，死在彼端。

自從友人死去那晚，我已無法再同意，死只是單純在該死之時而來。死並非生的相反，死早已存在於我體內，成為無法從腦海消去的一部份。在某個五月的夜裡，把我的十七歲友人逮去的死神也在同一夜找上了我。」《螢火蟲》村上春樹著，1999，時報出版

我一直以為我知道死亡，還曾經說過我不害怕，自己的死亡。

但我原來一直誤會了，死亡的可怕不在自己，而在其他。其實我不是想說可怕，我只是不知要如何與他共存。他將回憶隔離在真空之地以悲傷包裹，回憶越是美好便越得悲傷。

*

那貓，躺在我屋前。濕漉漉的毛貼着身體，已經不會動了就躺着，口微微張開。沒有起伏的身軀，已經完結了，他甚至不是一塊石頭，他將會腐化，消失。他曾是隔鄰的貓，屬於財媽一天的貓，昨天才帶回家，今天下午逃走，四周都是狗的地方。貓很細小，耳朵很大，口微微張開，已經不會叫或呼吸。我叫那女的，問他是不是有一隻貓，他說是呀，一邊嘮叨着昨天才領他回家又給他洗澡還買了罐頭，一邊走到貓身旁，一手提起貓的後腳歎說這麼快便僵了。我別過面淚已經不停的流。

*

是不是到了一天，我們累積夠了死亡，再不會悲傷，便可以死去。但在這之前，可以怎樣止住，跟死亡一起好好的過下去？

「做人，我現在就是希望還沒有做好文章之前先做好人。浦心畬教張大千畫畫教了半天，教了甚麼呢？他會問張大千：「寫了詩沒有？」「有呀……教我畫畫為 甚麼問我寫了詩沒有呢？」「寫吧寫吧，寫得多自然會畫。」為甚麼？是要他培養詩裏面的畫意，先打底，至於技術、技巧，那太容易了，練練就行了；但是胸懷難。你說我們做人是不是一樣？真的是心裏面要有正氣。

我很高興看到像陶傑那麼聰明，寫得那麼好，讀書讀那麼多，在社會上表現得那麼好，我真的很高興。可是我常常跟陶傑講，留一點東西給自己吧，留一點時間給自己吧，留一點小小的東西給自己吧，因為當你甚麼都有的時候，you miss something，你miss的東西，就是現在你花掉的東西。留甚麼呢？就是你自己在文化上、知識上的integrity。我指的integrity不是操守，而是你對文化的一種commitment，你對文化的一種信仰，這種東西不能沒有。因為他太聰明了，下筆可以呼風喚雨。可是最深的內涵，你留在心裏吧，你不要花掉；要是連最後的integrity都花掉的話，你以後會很不快樂。

一千萬個人裏面可能只有一個人做得了乩童，一上身就來，你要我黑變白，白變黑都行，而陶傑做到了。你說是不是很驚人？當我看到他的時候我很高興也很可惜。」 — 《讀書好》第一期「打開書櫃：專董橋訪」

星期天回家一晚，電視畫面有鄭少秋和王貽興在宣傳新節目，那塊我才放進口裏媽媽煮的薑蔥煀雞，一下子就掉進碗裏。朋友今早傳我那節目的一幀定照，我想起上面董橋說陶傑的話。

當然我不是董橋，也不認識王貽興，我只是由王先生默默地寫網上日誌開始遠遠地看他冒起，由始至終，除了八卦還是八卦罷。

我走了
就留下髒話：
「我愛你們」

「每個人心中都有光明和黑暗，那就是陰陽。」－久石讓

「帝國不讓人們以順應天時的方式過自己的小日子，而偏要製造大起大落的動盪讓人記住它的存在。」