是什麼時候開始？

時間線只會越延越長，早期的段落都漸漸軟掉，而朋友是以十位數字來計算認識的年。難過的是說不出究竟過了怎樣的日子，而日子不斷過；或者，有甚麼應該開始卻總是沒有也不知要等到哪時。

我想跟你們逐一的說我愛你，抱一抱。我想你們知道我來到這刻，或者之後記性越來越差，或者越來越只能跟自己相處，我不太會再說我們，都說我我我。讓我在記得的時候，衷心地告訴你們，能夠遇上，真好。如果你要我說得仔細一點，好咩呢？好在我往往於出生紀念日時，認真地想起我是如何成為這個我，我都會想起你們，而我因此有了重量，能夠穩着步伐走。

管他是甚麼時候開始，或終結。

早上隔籬財媽走過來說，呢忽我唔租啦收返自己種。

哦，地主。

一個早上半呆着半清水渠，望着田，這邊望望那邊又望望，唉。心神不定，還是到大街走走逛。

餓着肚子回到家中，開始想，如果要走，便走好了。

我喜歡耕田，有土地的地方就可以，不是嗎？那裏還有好的土好的水就可以了，其實都一樣。

大妹的鼻常常乾燥，弄得老是有飯沾着。身體在某些天時會發出腐朽的味道，但食得瞓得有時更跑跳，算係咁啦。

細妹肥了很多，像隻企鵝。

我有沒有愛他們多一點？可以吧？愛他們也愛貓？唉。

．還是會咬指甲。我好像沒見過老人家咬指甲，會不會是有的但躲着咬？我幾時才會不咬指甲？

．自耕田以來右手關節勞損，常時辟瀝啪啦。近日右腰開始酸痛，我懷疑是勞損伸延。

．有時候眼睛累會矇，以前只會直接睡着。

．身體好像沒有太想要懷孕了。

．左手食指靠中指的指甲，黃了並好像沒有褪色的意圖。

．仍然會生暗瘡。

．面對不喜歡的人仍會黑面，但比較隱晦了一點。

應該是小學時的宗教課，有一篇題為《最美麗的手》的課文，類似是說有個人覺得媽媽因為工作而粗糙又滿佈皺紋的手最漂亮，到現在我還記得，那可能深深地影響了我日後幾乎對一切化妝、美容都不為所動，甚至對疤痕、皺紋、皮膚爆裂粗糙都不太上心。我覺得身體如果有其功能性，就應該好好運用，例如手指是要抓東西的，水晶指甲其實就是把手指廢掉。

耕田的日子，手指爆拆又沁了泥土，便出現一條條的黑紋，洗不掉。有朋友關切地問怎麼啦，我說玩泥係咁o架啦，然後他們會一臉怪可惜的表情。我真的覺得沒有甚麼不好，不痛也不癢，又不是身體不適，有甚麼好介意。試過聽女子聊美白，說現在連在辦公室上班也要塗防曬，因為室內的燈光也有紫外線云云。我覺得是不是瘋了？上網查一查紫外線，中文維基確然簡單說明紫外線是傷害性光線的一種，但我記得應該不是那麼純粹的壞，又查一查英文版，不就是嘛，紫外線B可令皮膚產生維他命D，調節體內鈣的代謝、免疫力、細胞增生、胰島素分泌和血壓。只有過份暴露於紫外線中才會對身體不好，甚麼東西過了份都是不好的，這是常識。美容、化妝常常搬健康出來嚇人同時隱沒常識，但對於健康來說，美容、化妝是最治標唔治本的方法，例如唇乾便抹潤唇膏，甚至有人敷唇mask，但其實身體乾枯燥熱，唇自然萎靡，多喝點水可能已經可以更好。

我不懂。可如果還是要說，我慶幸我沒有花時間和金錢進入美容、化妝的世界，並且覺得老了就是該有老了的樣子，這不是很好嗎？

我總是在要做一件事時，更想做另一件事。

以前以為安定下來時便想旅行；要造布物時想下田；下田前又想先煮狗飯；拿着飯煲準備餵狗時又走去掃地；拿着掃把又不得已見到蚊便追打起來。

以成語總結：一事無成。